又回到了花卉县幼儿园，四岁多的尤百川还没有去了解原因的意识，只是听从大人安排。
走进教室那一刻，尤百川觉得这些同学有些眼熟，但不记得名字，他们看自己的眼神显然不记得自己了。
静息时间，跟其他人一起坐着大眼瞪小眼，安静不讲话，这氛围实在压抑。
尤百川觉得桌子有些偏，极小幅度地推动了一下，立刻有小朋友喊道“老师，她乱挪桌子。”
吓得尤百川不敢再乱动。
老师开始讲课了，给每个同学按名字发了识字本，转身无视了刚来的尤百川，走上讲台在黑板上写下今天要写的字。
尤百川鼓起勇气，站了起来“老师，我没有课本。”
老师斜了尤百川一眼，冷淡地回了句“你本来就没有。”转身继续讲课。
尤百川觉得尴尬，不敢再多说什么，默默坐下。
尤百川记得，自己好像曾经是在这里待过的，是记忆混淆了吗，为什么其他小朋友都这么陌生，为什么老师那么陌生，为什么这个氛围这么陌生，对面那个男生，似乎记得他的脸，以前好像认识，还是说记错了，是梦来着。（小孩子的记忆系统发育还不完善，一段记忆分不清是记忆还是梦，记不清楚一件事情是发生过还是没发生过。）
放学后，门口的一群家长来接小朋友了，老师突然一改态度，热情对着来接尤百川的韩美丽说：“尤百川很乖，课本还没到，这几天百川暂时没有课本，课本到了再买就行了。”
韩美丽笑着答谢了老师，让尤百川跟老师说再见。
看着老师的笑，尤百川如沐春风，一扫心中的阴霾，以为那一天的感受是错觉，立马开心起来，笑着跟老师说再见，老师也笑着跟尤百川招了招手。
韩美丽交待尤百川，记得自己问老师课本到了没，尤百川记下了。
过了几天，“老师，课本到了吗？”
老师冷着脸，“没有。”
又过了几天，“老师，课本到了吗 ？”
“没有。”老师不耐烦地回答。
“老师，课本到了吗？”
“到了，你自己去找院长拿。”
“好。”尤百川不知道院长是谁，但课本终于到了，一个月了，终于要有课本了，再也不用感觉自己和周围环境格格不入了。
这并不是尤百川唯一一次因为缺少某样别人都有的东西而不安，尤百川幼儿园时总是在缺东少西的恐惧中躲藏着。
在森林幼儿园时时，因为是中途入学，缺少一块别人都有的统一样式的擦手帕子。
洗完手擦手是尤百川最讨厌的环节，会让她感觉自己像阴沟里的老鼠——见不得人。
每次老师带全班小朋友洗完手，都会推出手帕架子让小朋友找自己的手帕，小朋友一窝蜂挤在手帕架子前“咿咿呀呀”找着自己的帕子。
尤百川心中明了，知道没有自己的手帕，不敢表达，也不知道为什么别人都有自己没有。
有时蒙混过关，拿别人的手帕悄悄擦一擦，更愿意的是干脆拿自己的衣服擦一擦，总之没有人注意到。
有一天，老师终于发现了，对着尤百川说，“尤百川，你要回去跟家长说给你买一块你的手帕，那是别人的手帕，你不能用知道吗？”
“好。”尤百川低头回答。
回家跟爷爷奶奶说了，爷爷去到幼儿园询问购买手帕，幼儿园已经过了统一采购的时间，让自行到外面买。
爷爷记下了样式，又辗转到最近的杂货店，找了好几个货架，忽地瞥见一片绿黄格子，赶忙上前，凭记忆比对了一番，总算是找到了同款手帕，爷爷欣慰地笑了笑，抽出一块找售货员购买。
爷爷写上了“川”字，奶奶照着笔迹用针绣了一道，不识字的奶奶绣出来的字有些歪扭质朴，小尤百川看了确实很欣喜，想不到奶奶的绣工这么好，绣的字也好看。
架子上挂上了自己的手帕，架子再被推出来时，尤百川带着自信，昂首挺胸，找到绣有“川”的那一块帕子，大大方方擦手，感到很安心。
尤百川心中一颗巨石落了地，不再恐惧擦手这个环节。
转回花卉县幼儿园时，尤百川又缺东西了，缺一个喝水的杯子。
每天固定喝水时间，老师组织小朋友到饮水机旁的柜子中，拿出自己的不锈钢小口缸，排队到饮水机面前接水，两个老师在旁边聊着天。
排到尤百川时，尤百川虚晃一下就走了，就这么滥竽充数了一个月，即使很口渴，也没跟任何人说过。
终于有一天，尤百川忍受不了这种装模作样的样子，回家跟韩美丽说了自己没有水杯这件事。
韩美丽震惊尤百川竟然忍着一个月在幼儿园不喝水，教育尤百川有什么问题要及时跟老师说，也奇怪为什么幼儿园老师竟然一个月都没发现尤百川没有杯子。
第二天接尤百川放学时，韩美丽微笑着跟老师打招呼：“老师，你好，我是尤百川妈妈，尤百川说她没有喝水的杯子，麻烦老师给她拿一个”。
老师表现出惊讶的表情：“哎呀，她也不说，我们也不知道。”
韩美丽笑着责怪尤百川：“这姑娘闷，什么都不说，也是昨天才跟我说的，麻烦老师了。”
老师笑着拍拍尤百川：“百川，你怎么不说呢？你要说了老师才知道啊！”
尤百川低头闷声不说话。
小孩子的自卑很多时候就是缺少一个很小的东西，周围大人忽视了，小孩子自己也不善于表达，内向的小孩是不敢说，自己忍着，直到有人发现主动去帮他们解决。
所以家里有小孩的，要时常问一问小孩，在幼儿园的情况，有没有跟人吵架，有没有缺什么东西，老师有没有让通知家长什么。毕竟幼儿园老师带的小朋友多，又比较闹腾，老师安排事情很难面面俱到。
