沉檀看到题，当即一怔。
就像热血沸腾的时候，给人兜头浇了一盆凉水。
这些东西，老师刚才明明都没讲过，为什么要我来做？
老师是觉得我可以？是真的相信我能做到？
我……
数学老师的教法当然没有问题。
但沉檀在数学这科目上，同阿姊大抵有些相似，找不到方法，不会举一反三，只知道死记硬背。
这还是因着特殊环境催化，她才能死记硬背得下来。
要平日，她坐在教室里，是那几十分之一，老师眼里几乎没有她的存在。
没有期望，哪来努力和奋斗。
沉檀不是阿姊，她并不能清晰感知到，自己的出生，自己的降临，自己来到这个世上，到底怀揣着怎样的使命与奋斗目标。
所以，她所有努力方向，都是依着旁人来。
有人期待她拿奖，她便去拿奖。
有人想让她快快乐乐活着，她便活得快快乐乐。
无人期待，无人祈愿，她便不知所谓，浑浑噩噩度日。
这是她平生第一回，觉得对不起别人期待。
“我……我不会……”她极尽耻辱，说出不会字样。
“囊个可能不会呢？”数学老师不理解，“原理不还是一样的吗？这个题跟那个题，差别很大吗？”
沉檀不敢对不起这份期待，也不敢承担起这份失望。
她硬着头皮往下解。
既然老师说两个题一样，那就当一样去做。
上一题的步骤和答案，她烂熟于心，只照着往上写。
题目问的是5，她写得步骤是3……
数学老师发出长长叹息。
沉檀眼泪集聚在眼眶。
她突然恨起了数学老师。
恨他给了自己信心，恨他突如其来的关切。
亲手送自己上青云，又亲手将自己推下万丈深渊。
哪怕这是再寻常不过的事情，哪怕对于数学老师来说，这算不得什么深渊。
沉檀记不清，那天自己是如何灰头土脸回到教室的。
应该眼泪还没干。
此后，数学老师也再没找过她。
就像亲自坚定过，这是个坏的谷种，没有培养的必要。
短暂被关注过的沉檀，在失却关切后，彻底放弃学业，只夹杂在一堆稻草里，随着年月长大，哪怕稂莠不齐，哪怕不能丰收，但到了该收割的季节，仍是被无情镰刀，连根带穗，一并割去。
母亲更是再没有过问。
可能数学老师又同她讲了什么。
比如……沉檀不是学习这块料？
反正，母亲也没那么多心思放在沉檀身上。
许多事情，一开始想象的很美好。
比如在没嫁人之前，母亲只想好好念书，多学知识，把沉檀外祖父当年没机会读的那些书，通通念回来，做外祖父的骄傲，也是自己的骄傲。
但很不幸，她在念书过程中，遇上了自己喜欢的男孩，也就是沉檀父亲了。
他有着一股傲气，这傲气叫母亲觉得自卑。
又风趣幽默，总能说出许多好玩的话，找到许多值得一笑的乐子。
他还不像村人那样，胆怯怕事，他十八岁不到，就敢揣上五块钱南下，混在货车，码头油船上，去搏一个，根本看不到希望的未来。
这样的男人，在港片盛行的年代，简直就是梦想走进现实。
尤其这个男人，还对自己倾心，对自己有意愿。
沉檀母亲无法拒绝。
她一心想嫁给他，想同他过上美好的童话故事结局，相夫教子，和油盐酱醋茶做伴，把日子过得，既和谐美满，又充满人间烟火气息。
但她又是那样不幸，嫁进一个空壳子家庭。
这家庭，还重男轻女，还必须得继承香火。
那时，她大概会觉得，眼前这一切，很眼熟。
过程是无比艰苦的。
从艰难诞下第一个孩子，到麻木生下第五个孩子。
从第一个孩子夭折，到送走沉檀，再到喜悦迎来男宝。
母亲那颗童话的心，反复破碎，又一次次，被自己孩子的笑脸粘和。
大部分女人，在有了孩子之后，对配偶存在的意义，往往会看得很淡。
但沉檀母亲不是。
她读那么多书，烂漫天性至死不改。
她相信从一而终，相信至死不渝的爱情。
她相信她的生活，终会像书上写得那样，幸福无比。
说起来，沉檀突然想起，自己在祖父家那两年时光里，是亲眼见过父亲的。
那是很寻常的一天。
最起码，沉檀没有觉得有什么不同。
不过也有不太寻常的地方。
除了沉檀，母亲和祖父，脸上都带着笑容，喜气洋洋的笑容。
就连总是面若冰霜的阿姊，也难得有些笑意。
晌午时分，一个西装革履，头发梳得油亮，额前头发全背过去，露出饱满额头的男人，夹着皮包，跨进了这个，同他装扮格格不入的破落小院。
那时的沉檀大妈妈，看向沉檀父亲的眼神，带着不屑，带着羡慕嫉妒。
但成年人，不管眼里神色如何，友好交往和调侃是会照做的。
沉檀看见他们齐聚一堂，和祖父坐成一圈，说说笑笑。
女人在，只能是叙旧。
等母亲和大妈妈去厨房帮着祖母烧饭，烧好菜后，祖父和父亲，才开始聊所谓的正事。
聊得什么，沉檀不清楚。
因为根本就没人告诉她，那个西装革履的男人，是自己的亲生父亲。
孩子那么多，知道不知道，又有什么关系？
沉檀也是在很久以后，回想当年这一段，才突然意识到，原来她和父亲，早早见过一面。
原来她并不是到了初一，才知道父亲长相。
原来父亲就长这个模样。
她震惊于自己的感知迟缓。
也觉得生活荒诞可笑。
小小的她倒是不觉得可笑，她只是把目光，懵懂地往祖父屋子里查探。
沉檀觉得，这个男人浑身上下，都写着与他们不同。
就像天外来客。
比学校的老师，比那些领导，比村里的干部，还要有气质，还要气派。
应该是什么大人物。
母亲看向这个男人的时候，眼睛笑得连缝都看不见，沉檀只觉得母亲一直在笑，一直在笑。
那是怎样的欢愉呢？
