故事发生在冬天，家乡的南方小城没有雪的日子是一段躁动不安的年代，翼平静的叙述。这是周围的人都习惯的故事，鲜艳的颜色暗藏的是此番星空下无穷的寂寥。
记得那个时候早点很便宜，一块五角钱就可以买两个包子和一杯奶茶。漫天大雾，微朦已经远远不能修饰那天清晨的雾。
我生来便学会留意身边的细微。有人说我感情细腻，大抵就是指这些吧。路人从我身边擦过，都是上班一族，匆促的气氛中我反而显得格格不入。
我和她的相识只能说碰面，嗯，不是邂逅。目光追去，我试图幻想拥有出那个背影的会有一张如何惊世的面孔。可笑的是直到后来才发现那是我的一个邻居。
她是光彩的女子，亦是寂寞的。我不认识，只是知道她独自住在很大的房子里。每天会有很多人造访，高大英俊的男子，大腹便便的老板，下午在阳台上读书，喝下午茶，如此悠闲的猫咪，夜里是一只发狂的母狮，有冲刺着金属音乐的噪音传来，然后是砸东西，很响，很吵闹。我知道，她只是需要发泄，有人能听到她寂寞唱出的忧伤。偌大的空间太多余，挤进去的空气是层层阻隔，感觉不到丝毫的暖意。
年，你要知道，白昼和夜晚的差距太多，以致于可以改变一个人的本性，所以人才会生来恐惧。陌生的女子白天会淡定的走出房门，挎包上班，接着下班回家，等待孤独。有海藻一般浓密的头发，淡蓝色眼影，眼角有浅浅的泪痣。
我不知道我们的世界该如何去交织，如果早知道结果，我宁愿两条平行线，不，异面直线，从未有过彼此。但我从未想到她是聪颖的女子，竟发觉了我这个不速的观察者。
这样的念头是某天她站在我面前才有的。夜晚那些刺耳尖锐的声音戛然而止，她敲开我的门，一刻钟以后我们在客厅里聊上，如此时你我一般投机。
聊的什么已经忘了。很快乐，我承认那是个很奇妙的女子，亦验证我那时她是聪慧的想法。她走的时候，抱了我说以后能常来么，我点头答应，丝毫不去怀疑眼前熟悉却又陌生女子的危险性。
而后就如之前一样，我们经常在一起聊天，不止一次的沉浸在彼此的喜悦与困惑中。我不敢有任何更进一步的想法，我怕就这样唐突的冲动，崩溃我的神经，我怕爱上她，我们是两个世界的人，虽为咫尺之距，却受天涯相隔。我想过假如，任何，以后，对不起，我很懦弱，她很危险。这个美丽鲜艳，有浅浅泪痣的女人。
她给我讲她的经历，朋友不多，恋人背叛，亲人不理解，她说，你不懂，我性格怪异，需要比别人更多的温暖，迟早会让人受不了，所以独自守望。讲到这里，他笑了起来，鬼魅一样的眼神刺中他的心脏，也许只有太阳才能爱我。有一刻我从未感到对太阳的崇拜。
我们只是朋友。年，你知道么，只是妥协的借口，她早该知道自那一刻发现身边亮丽的风景就让自己有了归属的想法。
我是怪人，并不是如那些神智不清，疯癫作狂的人，相反，我看的清，在现实中逃避现实的想法。如果你问我为何会有这种怪念头，我只能归结于读过心理学的书籍。精神的自虐区别于其他，把所有萌生的想法记录，然后去幻想自己会如何在那种情况下生活，情绪起伏波动过大，有时如三四岁的孩童，有时甚至是死亡之后无声的哑剧。好了，说远了。我只想告诉你，正因为这样，我不愿意让自己感情轻易的流露，或好或坏，只是这次，开闸的潮水，一瓢瓢往回舀，累死精神，幻灭肉体。
我在一家出版社有稳定的工作，你明白，工作需要我去各地采风调查，算一个过客或者旅人。疲倦藏在心里，当真放下就是瘫痪一辈子的事情。时常不在家。回来的时候，便会和她夜谈，都是相互的，关系自是比一般人好很多。她是光彩的女子，这样的行为虽隐秘却也有人瞧破。时常会收到陌生电话的警告，也会听到她房里有男人高亢的怒斥。她到我这里，一言不发，在我怀里哭泣。我拍他的后背，把她泪水拭去，又天南地北的聊侃。如此矛盾的两个人。
我说这样很麻烦，我们不要这样，不是因为我，而是你，这样对你朋友不好。她咬着嘴唇像个做错事的孩子。我有些于心不忍，又说当作一般交往，你知道的，这样的你我会太暧昧。
她倏然抬起头，你我只是暧昧么？我愣了一下，她说，带我走，我们离开这个地方，我做你一辈子的暧昧。
那一晚我失眠了，接连好几日没有再碰到她。一个星期后，我收好行李，和她去了另外一个城市。
生命本就充斥着荒芜与唐突，不愿计较而已。你信么，一个回头，一个转身，很多事情都会改变。
翼丢掉烟蒂，露出一脸苦笑，喝下一大口啤酒。脸色苍白，面容憔悴。他接过空杯子，说翼，你醉了，这不是一个悲伤的故事，你为何会这样痛苦。她为你为自己做出的选择没有错，尽管已经远去。
小店除了他们已经没有客人。店主一边收拾，一边冲他们歉意的微笑。他买了单，扶起翼。晚风撩过，掀起一角衣服。翼突然双眼清明，对他说，你不用扶我，回去吧。走在前面，他跟上去，无奈的摇头。身后店主转头莫名其妙的望向他们，嘴里小声嘟囔着，他一个人一晚上自言自语什么，奇怪的人。
