二零一二年，九月一号
雨打湿了原本干燥的地板，校长一声解散令下，所有人都冲进了各自的教室。
初二七班门口，所有人堵在都看着最后一组最后一桌的人，田诗诗拨开人群嚷嚷道：“挤啥呀你们。”
一路挤进去，才发现自己的座位后又加了一个位置。
七班的班主任是这初二的年段长，一个死板的中年人，被所有学生称为“板叔”。
“板叔”走上讲台，习惯性地敲了敲桌子：“不是我说你们，开学第一天，心都还没收回来是吧？！，看看看成什么样子，挤在一堆，这三分钟后就要上课了，开学第一课你们就那么对待吗？”
人群渐渐散开，田诗诗撇了眼后桌那个新来的，举起手朝“板叔”道：“老师!介绍一下新同学认识认识呗！”
所有人也都跟着附和，“板叔”抬了下眼镜，原本紧绷着的脸舒展开来：“哦哦，瞧你们给我气的，忘记介绍了，以后这位新同学就要和我们共度整个初中时光了，来同学请你站起来介绍一下自己。”
那新同学把手里整理书籍的活停下站了起来:“洪宪。”
啥?红线?田诗诗往后看了眼，那个叫“红线”的早已经坐下，乌黑的碎发挡在额头，白色的校服勾勒出了他若隐若现的锁骨。
“板叔”听他就这样潦草讲完，于是又给他添了一句：“是从市中心转来的数学小天才!”
全班一阵笑，小天才这个词用起来也太幼稚了，更何况那个叫做“红线”的同学，外貌也完全搭不上边。
新的练习册发了下来，老师要求把答案撕下来写上姓名，从后往前传。田诗诗写好名字后转过身去，只见“红线”的答案本第一页一片空白，她对上他那漆黑的双瞳：“你不写名字吗？”
于是田诗诗看着“红线”在那答案上写下几个飘逸的大字——初二七班 40 洪宪。
年少时的友情总融合得快，田诗诗上课时不时就转头问他题目怎么做，洪宪也总是耐心解答。午休时，班里没几个休息，她转身过去看见洪宪在做数学题，便爬下来看着他解题，那人好像是被他盯得不舒服了，就把笔放下：“有题目不会吗？”
田诗诗：“我发现你这人和表面上看着不一样。”
洪宪：“哪里不一样?”
田诗诗：“其实第一眼你会给人一种很冷漠的感觉，但是相处几天，我发现你好温柔。”
洪宪：“很多人这样说。”
田诗诗：“哈哈，你知道吗，你没有写名字的时候，我还以为你是叫这个洪宪呢。”田诗诗说着，就把“红线”两个大字写在草稿纸上。
——
落地窗前，田诗诗在一个小木盒里翻出两条红线，那是曾经她自己一线一线编的，还没来得及送出去。
