慕生是希望活着的意思，林慕生的父母一直都希望她能好好地活着。
林慕生患有镰刀型贫血症，每次哪怕只是轻微受伤，也会流出很多血。林慕生的父母总是很担心她，因为慕生总是那样不仔细，所以每天林慕生的父母都会在她的口袋里放上一堆创可贴。他们每一天都在担心，担心这颗晶莹剔透的泡泡，在某天突然被某人的手指戳破，只留下地上浅浅的水渍。毕竟慕生长得那样美丽。
慕生最喜欢小区门口拐弯处的那家早餐店。店主肖婷是一个微胖的女人，脸上常常挂着笑容，待人很友善，说话带着一口河南口音。她家的包子皮薄，一口咬下去全是肉，却并不令人感到油腻。可她却有一个奇怪的规定：工作日只在五点到六点开业。
后来，慕生才从父母口中得知肖婷曾与一个男子结过婚，那男子婚前体贴入微，却在婚后对她拳脚相加。肖婷本欲与他离婚，可谁知她竟意外怀孕了，为了孩子，她选择忍气吞声。可上天却给她开了一个玩笑，那孩子生下来竟是个瞎子！男子嫌弃她与眼瞎的儿子，终与她离了婚。单亲母亲本就不易，更何况还带着一个残疾的儿子。她每天四点起床做包子，六点关门送儿子去学校，然后在学校附近的一家餐馆打一整天的工，下班时和儿子一起顺路回家。这样忙碌困苦的生活，她却始终带着笑。她说，儿子就是她的希望。
林慕生很喜欢花。在她中学旁边的小学的校门口有一间花店,店内摆着各种各样的鲜花，时常有人在一间店铺里前进，后退、停留后转身离开。而慕生总是在等待，等待一个会送花给她的人。她的父母就抚摸着她的头发，告诉她:傻孩子，你现在太小了，你的人生有那样长，等你再长大一点，再长大一点，长到有你爷爷那么大，就肯定会有人送花给你的。
“但如果我长到爷爷那么大，我就不想别人送花给我了。”“为什么呀?阿生不是很喜欢花吗?”
“可我不愿在我死后，有人依然那样爱我；我不愿他们在我看不到的世界，
为我流泪；我不愿我的死带走了他们的希望。”
