明明是大冬天，外祖父却出了汗。
那汗没有热气。
冰凉。
像是人心。
“我手里头不宽裕。”外祖父从牙缝里挤出这几个字。
就像牙膏挤到了底。
既艰难，又痛苦。
“为啥子不宽裕呢？”大外祖父明知故问，“你五个娃儿，三个妹娃儿都嫁出去了，彩礼钱呢？捉龙出去打工，也该给你邮了钱回来了吧？放龙还小不说，就带个放龙，有好吃力嘛？要花囊个多钱？”
“有啥子彩礼钱嘛？”外祖父说着二人心知肚明的话，“送的聘礼，全是床单被套那些东西……”
“捉龙没邮回来钱？”大外祖父面上还是替弟弟担忧模样，实则心里痛快极了。
每一个问题，得到外祖父亲口承认，他心里就愈加快活。
那些年所受委屈，今日似乎能一并偿还。
“他游手好闲，哪有钱给我呢？”外祖父很少真的诉苦。
只是今日，他对着亲哥哥开不得玩笑。
所以那些真话，也就没法，当玩笑话说出。
“不是说他跟到大姐夫去滨海城市混得好得不得了嘛？”大外祖父也是真好奇。
他知道弟弟家境困难，但不知几个孩子过得如何。
人心隔肚皮，他偶尔也会猜想，是不是那几个孩子过得好日子，不带自己父亲过？
“混得好个屁！”外祖父的回答，叫大外祖父心满意足，外祖父说，“滚滚你不晓得嘛，就是我大女婿的二姑娘，在我这里白吃白喝三年了，一分钱没给，就搞新房子那年回来一趟，回来一趟，还不认闺女，生怕别个晓得那是他们生的……”
“都是啥子人哦……”大外祖父满脸瞧不起人，附和着自己弟弟，“生女儿哪里不好？别个想要还没得。”
大外祖父嘴里说的不假。
他头一个，就是孙子。
本想填个孙女，凑成一个‘好’字。
谁知第二个，还是个孙子。
不过，也并非说，大外祖父便不是重男轻女的人。
世上很多事情，一开始错了，便后来都是错的。
若大外祖父一开头便是个孙女，后来也指不定是个什么样的后来。
若沉檀父亲第一胎就得男，估摸也是个极好的父亲。
单从事，从人，瞧不出好坏的。
好坏的，无非都是命运罢了。
“我婆娘那个病，一年要吞我好多钱，地里搞两个钱，全给王医生了，我囊个办嘛？”外祖父终于对着哥哥，把家里四面墙拆得干净，叫他好好瞧瞧，何谓一贫如洗。
“那你要跟我商量噻，妈跟你住，确实不假，但她还是我妈啊，你不能说，要我眼睁睁看到我妈被人看不起哟……”大外祖父烟枪里的烟卷烧尽，屋里被烟浸满。
有些东西已经说完，有些事情不言而喻。
从大外祖父家里出来，外祖父一半沉痛，一半轻松，把两箩篼猪肉，挑回了自己家。
他们俩商量好……或许，也不叫商量。
强者才有话语权。
弱者只是服从。
外祖父负责办家宴。
也就是大寿那天，家里人，关系近的，都在外祖父家里吃。
大外祖父在下院宴请亲戚朋友。
好名声，当然也是他来得。
而且大外祖父还要去了，曾外祖母白事的资格。
九十高寿，瞧着福如东海，实则没几年福可享了。
往后的人生，那样孤独，那样无趣。
遍布沉疴。
孤寂哪能得长寿？
外祖父只得一一应了。
便是他不想应下，大外祖父还有层兄长身份。
也是，古时寻常人家，大儿子都是要继承家业的。
何谓家业？
除去钱财，便是责任。
对上养老，对下教导。
从哪方面来说，今日他的话，都没有丝毫错处。
但外祖父就是很不开心，就是很不高兴。
他一直到挑担进家门，脸还是板着的。
但家里，今日气氛格外的好。
吴放龙和沉檀，没有待在二楼看书写字，而是一反常态，坐在一楼堂屋。
曾外祖母也坐在窗前，浑浊眼珠里，带着笑意，带着泪，望着刚进家门的外祖父。
外祖父心下觉得怪异，又有些好奇。
之前的不甘心，在这怪异间，不知被抛到何处。
箩蔸还没落地，外祖父便震惊了。
他看见，躺了好几个月，醒不过来，也说不了话的妻子，正坐在外孙女身边。
三岁的沉檀，正拿着褪做白色的塑料梳子，像个大人一样，给外祖母，笨拙地梳着头发。
外祖母很久没剪过头发，但头发还是不长。
也就刚盖过耳朵。
缺营养，也缺光照的头发，就像干草。
没有光泽，也不顺滑。
中间夹杂着空气里的尘灰，夹杂大片头屑。
沉檀还小，不知这样很脏。
没有丝毫嫌弃。
她用圆圆的手，拿着大大的梳子，在外祖母头上横七竖八地刮。
有头屑飞落，她便高声欢呼着：“下雪咯，下雪咯，下雪咯……”
没人拆穿她，没人告诉她。
带着一股怨气回来的外祖父也没有。
他只是看着梳子那歪歪扭扭的齿，心里想着，赶场的话，得给家里添把新梳子。
外祖母是今早突然醒来的。
没人发现。
直到吴放龙进去给她洗脸，屋里才传出惊喜地叫声。
当然是吴放龙叫的。
他从前不懂事，从母亲昏睡开始，几乎没进过那屋子。
即便进去，也只专注于诉说自己堕落的人生，很少关注母亲。
他是从，跟着邵剑波一起读那些名著后，才开始意识到，病人需要照顾这件事。
所以他放寒假开始，每天都会来帮母亲擦洗脸、手、脚。
有时父亲出去忙，他也帮着喂饭。
人虽然昏睡，但吞咽的本能仍在。
不知是在照顾中，他发现自己渐渐长成大人。
还是他早就长大，只是没有机会发现。
他惊讶自己力气越来越大，也惊讶母亲的瘦。
真是单手就能扛起了。
许是他认真照拂这些时日，终于感动母亲。
今日他端热水进屋，母亲躺在床上，双眼睁得很大，就那样盯着他。
一言不发。
吴放龙几乎不敢说话。
他害怕母亲眨眼。
他怀疑这是个梦，怕只是一个眨眼，他梦就碎了、醒了。
也怕母亲不是眨眼，是眼眸长阖。
但他也希望母亲能眨眨眼。
好让他晓得，这不是梦。
好让他知道，母亲真的醒来。
