康熙四十六年，国泰民丰，天下安宁无事。
这一年年初，康熙南巡的行辕从京城缓缓出发。整个行辕将近千人，龙旌凤翣，雉羽夔头，好不热闹。临行之时，皇帝命令太监带上十几件宫内珍藏的宋元书画。康熙一生喜爱收藏古代书画，尤其对宋元时期的山水画非常着迷。每次南巡，都要随身带上几件书画，在旅途中时时把玩。
皇帝一路上游山玩水，兴致勃勃。直到四月二十二日，行辕由苏州抵扬州，驻于天宁寺行宫。
四月的扬州已经是草长莺飞的时节了，白日里春风和煦，夜晚渐有凉意。刚刚入夜，天宁寺行宫的一处暖阁中，康熙皇帝正与妃子赏画。皇帝地打开黄稠子龙纹缎面的囊匣，小心翼翼地取出一件两尺多高的大卷轴，指着引首的标签对那妃子说：“静妃，你看，朕此次带来了《千里江山图》，今日也让你开开眼界。”
北宋 王希孟 千里江山图
却说皇帝身边这个静妃，最近几年甚是得宠，从答应、行走，到嫔、妃，品级升得飞快。这静妃长得虽然清秀可人，却也算不上惊艳绝美，后宫的其他嫔妃对静妃的受宠疑惑不已。后来还是从一个喝醉酒的太监口中得知原因。原来这静妃出身于江南的世家大族，从小便浸淫书画。静妃与康熙品赏书画，评论古今丹青人物，时有妙语。康熙与静妃论画，常有耳目一新之感。后宫嫔妃们暗自嫉恨，却又无可奈何。
此刻，静妃正陪着康熙赏画。在康熙所收藏的上千件古代绘画中，这一件北宋王希孟的《千里江山图》最得他的钟爱。这是一件尺寸极大的绢本设色山水画，全部展开竟然有十几米长。
《千里江山图》的作者王希孟，也是一个奇人。他十八岁就英年早逝，却留下这么一件煌煌巨迹。画中景象大开大合，气势撼人，细微处却极为精到，可谓“尽精微，致广大”。康熙每次展卷细观，都不由得从心底里钦佩这位天才画家的神来之笔。何况这件作品不但画得出色，名字也极为顺耳。“千里江山”尽在咫掌之内，天下奇观，都在皇帝一握之中。想当年擒鳌拜、定三藩、平台湾，历经千辛万苦，如今终于能坐稳了龙椅，把卷耽玩，心中不免得意非常，竟有一种睥睨天下之感。
康熙对静妃说道：“这王希孟作此画之时，年仅一十八岁，想来真令人匪夷所思啊。”
静妃说道：“皇上少年登基，执掌天下，铲除权臣鳌拜之时也不过十四岁，皇上才算是真正的少年英雄呢。”
康熙不仅一笑，说道：“你倒是会说话，本来是赏画，却扯到朕身上来了。”
静妃笑道：“单若论画，臣妾倒是更喜欢那些纯水墨的文人画，这《千里江山图》虽是宏大之作，但对臣妾而严，色彩过于艳丽。”
康熙慢慢打开卷轴，指着画中石青色的山峰道：“寻常的设色画，倒也庸俗，只是这一件，颜色靓丽却又不失高雅。”
《千里江山图》局部
静妃抿嘴娇嗔道：“臣妾有个愚昧的见解，若论格调，还是没有颜色的水墨画温润儒雅，格调更高一层。”
康熙倒是喜欢这妃子与自己争辩书画品评之事，他笑道：“水墨画不是不好，只是在朕看来，黑白两色，过于单调，更乏庄重大气的堂皇之象。”
静妃见皇上起了兴致，娇笑道：“皇上，您是天子，自然是钟情于堂皇气象，但若因此贬低水墨，以其单调，那臣妾可就不同意了呢——皇上岂不闻古人有‘墨分五彩’之说？”
皇帝装作生气的样子，瞪起眼睛嗔道：“朕当然听说过‘墨分五彩’，只不过那是文人的比附罢了。水墨画乃是唐以后才有的，高古之作，都是丹青重彩，难道唐以前的先贤，格调都不高吗？”
静妃笑起来，仗着自己受宠，说话也大胆：“唐以前名迹，今已百不存一，未必没有水墨之作……”
康熙装作生气的样子，一把抱住静妃，说道：“好你个犯上的妃子，你倒笑话起朕来了，倒显得你是个阳春白雪，朕是个下里巴人，今日就让朕这下里巴人，吃了你这阳春白雪！”
静妃扭动腰肢，咯咯咯笑起来，用力要挣脱康熙。这两个人闹起来的时候，却忽略了身边的桌子上的那柄掐丝珐琅高脚油灯。皇帝兴奋得腰身一扭，发起力来，要将静妃抱起。他这一使劲儿，胯部撞上了桌角，桌子剧烈地一晃，那柄油灯刹那间倾倒，灯油并着灯芯，泼洒在千里江山图上，火苗立时窜到一尺多高。
静妃顿时惊叫起来，康熙也回过神来，慌忙间拽起身后罗汉床上的布幔，在画上一阵扑打，火光渐灭，暖阁门外守候的太监听着里面声音不对，连忙推门而入，看到这景象，也呆住了。
康熙皇帝的脸拉的越来越长，面色也越来越阴冷。静妃偷眼看去，只见老皇帝的眼睛似乎要喷出火来。静妃从来没有见过皇帝这样生气，一时间竟然吓得不知道说什么好，倒是那太监反应敏捷，见了这情形，立刻跪倒在地，颤声道：“万岁爷息怒，保重御体，千万不要气坏了身子呀。这张画再金贵，也不如万岁的身子金贵……”静妃连忙也跪下身，说道：“万岁，万岁，是臣妾眼拙手笨，不小心撞翻了油灯，愿陛下治臣妾之罪……”
康熙的面色逐渐缓和下来，他扶起静妃，叹了口气：“哎，朕怎么会怪你呢，这……这件事情……朕也是有责任的。”他扭头看向跪地不起的太监：“魏珠，你起来吧。”
原来，这太监名叫魏珠，自幼进宫，伶俐乖巧，是跟了康熙几十年的贴身太监。魏珠抬眼望向桌子上的千里江山图，只见画面正中心一处青绿设色的山头，竟被烧成一个鸡蛋大小的洞，周围还有巴掌大一块黑色的油污，甚是炸眼。再看康熙，依旧紧锁着眉头，虽然火气消减了一些，却仍长吁短叹，懊丧不已。
魏珠弓着腰，小心翼翼地对康熙说道：“皇上，请恕奴婢多一句嘴。这旷世名画，有了这点损伤，本来也是它命中注定。但自古以来，书画凡受污损，均可修复，咱们宫里内务府的造办处就有工匠会修画，等回了京城，再寻能工巧匠，把画修好就是了。”
老皇帝阴沉着脸，懊丧地说道：“你这奴才说的轻巧，你以为朕不懂吗？寻常的污损，修复起来自然容易，但这油污和火烧的痕迹，最是难以去除。而且时间耽搁久了，等油污沁入绢丝，更是难以修复……”
魏珠说道：“皇上，自古以来，扬州就是能工巧匠聚集之地。陛下可以在扬州找个古画修复能手，令他把这画修好，不就成了吗？”
康熙叹了口气道：“哎，毁得这么严重，要修好谈何容易。朕这千里江山……竟然被烧个洞，说起来也真是晦气。也罢也罢，魏珠，你赶紧传张廷玉过来，朕要见他。”
