辞职后，林婧待在家里。大部分时间，她将自己关在卧室，家里的保姆叫她吃饭时，她才会去到饭厅。她将刘致致写的《云山以南》看了两遍，她不禁觉得，在某些方面，她还不如刘致致了解云帆。她越觉得自己不了解云帆，越去温习云帆的日记。她将云帆的日记又看了很多遍。林婧突然想见到云诗，她决定去见云诗一面。在云帆的葬礼上，云诗曾给林婧留下一个电话。林婧拨通了那个电话。
2016年4月4日，清明节，林婧与云诗约在云帆墓地所在的陵园见面。云诗穿一件底色为黑色、细白条纹的上衣，上衣束进黑色的休闲西裤里，脚上是一双平底的皮质单鞋。云诗38岁了，她的肌肤不再如以前那般细嫩，眼角隐约泛起皱纹，但她依然优雅。云诗看见林婧残疾的左侧小腿，她拥抱了林婧。
她们在陵园外买了一束花，走进陵园寻找云帆的墓地。其实云诗一直不知道云帆为自己购买了这座墓地，直到林婧给她打电话她才知道。她们将花束放在墓碑前，墓碑上没有任何文字，墓里也没有云帆。她们在墓碑前站立良久，各自都没有说话。
离开云帆的墓地时，云诗说:“林婧，五年了，该放下了。”
林婧说:“我想把云帆带回来，带到这里。”
云诗说:“你可以去一趟云山，去争取。”
林婧坚持要开车送云诗回家，她想让云诗给她讲讲云帆。车子驶出陵园，往城市中央开去。云诗看着车窗外飘着的蒙蒙细雨，回忆如一张模糊的画卷般在她的脑海里展开，她说:“我知道云帆身体不太好，但我不知道云帆患有如此严重的疾病，是云帆葬礼上，你向我说起，我才知道的。云帆的出生一直是一个谜，我听说，云帆的养母是在十字路口的青草丛里捡到他的。云帆养母没有生育能力，且体弱多病，向来遭受云家嫌弃。云帆养母在拥有了云帆之后，将云帆当做她人生的全部希望，并付出所有的爱。云帆养父嗜酒成性，懒惰且暴躁。因为云帆不是养父亲生，所以养父像不爱云帆的养母一样不爱云帆。云帆五岁的时候，得知自己不是养父和养母亲生，他从此理解了许多事。云帆八岁的时候，他的养母因病去世了。养母去世前对云家的唯一恳求，是恳求云家让云帆去学校念书。云帆十岁时，才终于读上云山小学。云帆十二岁时，他的养父再婚，与云帆后母生下弟弟云初。不久，云帆拥有了另一个弟弟云夏。云夏是云帆养父在云帆后母怀孕期间，因无法控制肉欲而与情人所生，云夏只比云初小几个月。云初出生后，云帆的养父和后母对其百般溺爱，几乎忘了云帆的存在。而云夏虽也受到云帆养父偏爱，但难逃整个云家嫌弃。这一点上，云夏与云帆具有相同的命运。我看着云帆长大，在云山，云帆养母是我看见的唯一对云帆好的人。可云帆很快便没有养母了，我心疼云帆。我只能偷偷心疼云帆，因为在云家，心疼云帆好像也是错的。后来我去别处念了几年书后，回到烟河中学教书。云帆也进入烟河中学读书，巧合的是，我成了云帆的语文老师。云帆读书很努力，成绩很好，学校很器重他。有一次，我在学生们面前念了一首小诗。自此以后，云帆便经常请我单独帮他念诗。烟河中学里有教师宿舍，那时我住在宿舍。云帆经常跑来宿舍让我帮他念诗。因为我很喜欢诗歌，云帆也喜欢诗歌，所以我很乐意帮云帆念诗。某一天，云帆突然对我说他喜欢我，而且是那种男女之间的喜欢。我自知那是不对的，我比云帆大九岁，而且我与云帆都是云家的孩子，虽然我与云帆并无血缘关系。一开始我经常训导云帆，希望他走正确的路，但云帆的告白其实已经唤起我内心潜藏的某种情愫。也许是因为我同情云帆，也许是因为我与云帆相处已久，又或者是因为我觉得我与云帆是相似的人，这种情愫让我渐渐不再拒绝云帆。除了给云帆念诗之外，我还与云帆做一些特别的事。我们会在深夜跳进学校外的烟河里玩水，我们会在深夜爬上校园里的桂花树摘桂花，我们会在深夜打开教室的灯在黑板上画画。后来，我与云帆有了性事，很多次的性事。我与云帆的关系日渐亲密，云帆有时候甚至为我挺身而出，我也为他挺身而出。初三时，我们的关系被学校发现了。学校对云帆寄予厚望，想要云帆为学校增添一个考入重点高中的名额，不愿开除云帆。而我也知道云帆一直想逃离云山，想走得很远，所以我主动离开了烟河中学，我来到了山城。云帆在市里的重点高中读书时，他没有使用手机，但他经常给我写信。云帆在信里对我说的最多的话，是让我一定要在山城等他。但我没有等他，我妥协了，我知道我的父母和云家不可能接受我与云帆的关系。我在山城遇到了很爱我的人，就是我现在的丈夫。时间与空间的距离也催使我放弃，我最终还是放弃了，我没有等云帆。云帆终于考入山城的大学时，我却要结婚了，所以云帆在我的婚礼上才会流下眼泪。婚礼那天不只是你看见了云帆的眼泪，我也看见了云帆的眼泪。”
林婧将云诗送到她家楼下，云诗邀请林婧去她家里坐坐，林婧婉拒了。云诗下车时，林婧问她:“云诗姐姐，你现在幸福吗？”云诗微笑着点了点头，林婧也回以浅浅的笑容。
四月底，林婧母亲为林婧在一个不错的地段买了一间商铺，林婧开始联系装修公司装修她的咖啡店。林婧向刘致致要到许念的联系方式，特意去见了许念一面。两人是在酒吧见面的，就是刘致致以前打工的那间酒吧。许念如今和姚望在一起了，酒吧是姚望开的。苏离、许念和姚望，他们三人曾经是很好的朋友。苏离在异乡选择了别人，所以许念选择了姚望。
林婧告诉许念她正在策划开一家咖啡店，仍旧取名为念念咖啡。许念深知这个店名的含义，她知道林婧想要留住大学时她与云帆，还有何夕与刘致致，他们四人一起经历的美好时光。同时，许念也知道，以前念念咖啡这个名字，可以理解为她在思念苏离，如今念念咖啡这个名字，却是林婧在思念云帆。为了避免林婧在开咖啡店的过程中少走弯路，许念向林婧介绍了装修咖啡店的注意事项，比如装修咖啡店时最好采用敞开式的落地门窗，让阳光能照进咖啡店；咖啡店内可以设计漂亮而别致的背景墙，因为现在的年轻人都喜欢拍照；还有咖啡店的网络一定要好，可以多布置些网线插口，这样可以吸引更多人带着电脑到咖啡店办公或码字。许念还向林婧讲解了开咖啡店所需的工商、税务、卫生许可等相关证件的办理流程及费用。
其实林婧来找许念，不只是想请教开咖啡店的经验，林婧也想通过许念了解云帆。所以林婧问许念:“能给我说说云帆吗？”
许念觉得，云帆好像已经离她很远了，她说:“我只记得，云帆那段时间经常来咖啡店，每次都点一模一样的咖啡。我看得出，云帆好像不太喜欢喝咖啡，因为他每次都不能把一杯咖啡喝完。我一开始也不太理解，既然云帆不喜欢喝咖啡，为什么还经常来咖啡店。自从你说我确实长得像云帆堂姐，我才知道云帆是来咖啡店怀念他堂姐。但在云帆去世之前，我一直不知道云帆与他堂姐有那么复杂的关系。云帆去世以后，我才明白我与云帆最后见面时，他为什么说我要是能为他念一首诗就好了。其实我不太了解云帆，只觉得他看我的眼神有些别样。他在咖啡店内没有做过任何令我惊讶的事，他每次来的时候，只是喜欢在角落里静静坐着。有时坐十分钟，有时坐一个小时，有时坐半天。我发现云帆偶尔与刘致致倒是说很多话，似乎云帆与刘致致之间有某种共鸣。”
后来，许念谈起刘致致提着西瓜刀保护何夕的事，林婧听后开怀大笑。这件事是姚望告诉许念的，姚望提起这件事时，说刘致致是他见过的最勇敢的女孩。许念知道刘致致与何夕现在住在一起，她觉得他俩很般配。但许念不知道何夕对林婧仍旧怀有无法割舍的感情，她笑着问林婧:“致致与何夕快结婚了吗？”
林婧沉默片刻，一种不确定的语气:“应该快了吧。”
林婧开车回家的路上，想起辞职那天晚上，她躺在何夕与刘致致的床上，迷迷糊糊还未睡着时，刘致致紧紧抱着她，竟然吻了下她的额头。而后，她听见刘致致轻声问:“林婧姐，你爱何夕吗？”林婧醒来时，发现刘致致还紧紧抱着她。她缓缓拿开刘致致的手臂，来到客厅，看见何夕抱着小白躺在沙发上。她从卧室的衣柜里取出何夕的两件厚衣服，轻轻盖在何夕身上，随后便离开了。
五月了。暖春五月，明媚的阳光从道路两旁茂盛生长的小叶榕的树叶罅隙间透射下来，在林婧眼前的挡风玻璃上形成一片斑驳的光影。
