1990年十月，清风吹过，乱了一池心湖，圈圈涟漪，折射着秋夜的不安。
离别总是来得仓促，让人不知所措。
音乐委员走上讲台，默默静了一会儿说：“大家一起唱一首歌吧。”
“唱《大海》。”
“还是唱《眷恋》吧。”
……
“焦急的水点滴下串串
哭泣的天空似个深渊
是你令我眷恋是美梦却太短
为何仍重提旧片段
冰封的痴心烙下了印
深刻的教训我太天真
但我没法死心却早知难合衬
难忘时辰留下缺憾
我心在茫茫情海翻滚
孤单飘泊如迷途没牵引
北风虽近但何曾传递声音
共潮浪去再等
但你转身临行前剩低伤感
可否转告为何延续苦困
悲哭不禁仍期求临别送赠
一个热吻
冰封的痴心烙下了印
深刻的教训我太天真
但我没法死心却早知难合衬
难忘时辰留下缺憾
我心在茫茫情海翻滚
孤单飘泊如迷途没牵引
北风虽近但何曾传递声音
共潮浪去再等
但你转身临行前剩低伤感
可否转告为何延续苦困
悲哭不禁仍期求临别送赠
一个热吻
我等你心你伤我心太过份
我不变心你早变得冷感
偷偷地想着你或记着你的火吻
不肯相信到了今天缘份已尽啊
我心在茫茫情海翻滚
孤单飘泊如迷途没牵引
北风虽近但何曾传递声音
共潮浪去再等
但你转身临行前剩低伤感
可否转告为何延续苦困
悲哭不禁仍期求临别送赠
一个热吻”
“冬禾，再见！”
“嗯，再见。”
分班了，青春开始散场……
时间慢慢走过去了，你也要离开了。
……
你有喜欢的女孩了。
你会对她有更多的关注，哪怕那个女孩子鞋带松了或者不舒服你都能注意到，你还会帮她拧矿泉水瓶的瓶盖，好温暖。
明明应该为你感到开心的，可是为什么心里闷闷的呢，真是好奇怪。
——1990.4.12
今天的户外活动课没有你，我有了新同桌，他也爱听鬼故事和一些杂文异谈，我知道的挺多的，可是却找不到给你讲故事的快乐，好无聊啊。
我想你了。
——1990.5.12
新的周末，我很开心。
今天早起阳光一大片的撒落在窗前，那样柔和，仿佛我第一次见到你一样，令人欣喜。
本打算去体育中心随便走走，没想到能遇见你，偷偷看着你，暗自欢喜了许久。
——1990.6.12
冬禾，你笑起来真好看，这世界上怎么会有那么可爱的男孩子。
其实，我喜欢你，很久了。到底要不要告诉你呢，好纠结诶。
——1990.7.12
……
盛夏的晚风静静乱了一池湖水，那些自以为是意外的惊喜其实是镜花水月一场。
“常乐，我是冬禾。”按下接听键，淡淡磁性的声音便震动了耳膜。
“怎么了吗？”按捺住内心的惊喜，假装像往常一样自然地问候。
“我要转学了。特意和你说一声，我的老同桌。”
“哦，知道了。你……”
“嗯？”
“没事，祝你在新的学校一切安好啊。”
“好的，你也一样。”
“……”
你要转学了，我好想告诉你我的心意，可是这样我们就不能做朋友了呢。对不起，还是没有勇气告诉你，一切就这样吧，或许知道了还会成为你的困扰，我还是不给你添乱了吧。
我不敢，从前还能默默观望你，如今只能想一想了。
冬禾，我喜欢你。
——1990.10.7
也许这样的无疾而终才是青春最好的结局。
再见，我的白月光少年。
再见，冬禾！]
贺州看了一遍又一遍，他从凳椅上滑下来，瘫坐在地，他的眼阔被红色的点缀，他的泪被拘在里面。
小女孩是无忧博物馆的专用信使，亦是馆主。
《禾乐不为》是贺州在无忧博物馆留下的故事，《禾乐不为》是无忧博物馆为贺州写下的故事。
常乐是他，冬禾是杨三禾。颠倒的性别是他不敢言说的情，藏了又藏，却再也等不到那个女孩。
泪水润湿面庞，春雨绵绵……
春天到了，气温渐渐回暖，慕九却觉得全身上下都冷，她紧紧地抱住了自己，也许是因为这一场雨吧。
“慕小九没事吧？”乔梁匆匆赶来，已是深夜。
“嘘！九九睡下了。”洛小小拉住了想要推门而进的乔梁，她不想慕九被打扰。
“她，怎么样了？”乔梁停了下来，他压低着声音询问洛小小。
“状态不好，只喝了一碗小米粥，然后就一直呆坐着，哭了好一会儿，刚刚才睡下，可能是累极了吧。”洛小小抬起脚步往一边走去。
“你没问问她吗？”乔梁跟了过去，他的手揣进了大衣的衣袋里。
“她不说，我不会问。”洛小小只是这么说。
“什么都不知道吗？”
“什么都不知道。”
“知道了。”
……
这世间的一切都充满了矛盾，比如生命，它是坚韧的，亦是脆弱的，有人新生，有人亡故，有人淡漠，有人长情……
“妈妈，你们不要小九了吗？不要走，不要留下我一个人，不要走……”慕九的眉宇间是山风抚不平的波皱，她的舞爪四处扑腾，梦呓着，挣扎着，哀求着。即使只是一个梦，在梦里慕九依旧留不下想要陪伴的人，奢望被打落悬崖，她醒了过来。
山风吹动窗帘，一阵凉意冲散了慕九身上的热气，她有些怔愣，第一次和爸爸酿酒时打湿也是这样的感觉，凉意灼烧身体，晕乎乎的，好难受，怎么办？
慕九的脑海中兀自响起了妈妈曾经说过的话，“小九，不开心的时候就听歌呀。”
“兀自思量风又清
山水一程送一程
在谁家的路弯头上哟
还能见到你
抚平我的情
爹爹呀
你在哪儿
妈妈啊
你还回来吗……”
慕九戴上耳机，试图听着曲儿入睡，她还要做很多很多的梦，去见很多次很多次的爸爸妈妈。
她想家了。
