叮铃铃~
当啷~
电话铃声突然响起，中信猛然一惊，手中的勺子应声掉在了桌上，空气瞬间凝结了，安静得让人窒息……
中孝的恸声传来：“老四，爸不行了，你们一家快点儿赶回来。”
“……”
“老四，老四，你怎么了？”
“……”
话筒里传来中孝不断地呼喊，田冰赶忙应了一声：“大哥，我们听到了。”
她拿下中信手中的电话，将他扶到了沙发上，他的失魂落魄，让她惊惧，让她恐慌！
很快，获知音讯的老田夫妇来了，看见中信的状态，也只能陪在一旁长吁短叹……
中信像是回魂一样，忽然开口了，眼神依旧死灰一片。
“老婆，辛苦你了，我们连夜坐火车回去。”
“嗯，都听你的，我去收拾。”
听见中信说话，田冰心中稍安，抹去眼泪，赶紧进屋收拾包袱。
不一会儿，田冰牵着脚板出来了，手中拎着一个大包，中信接过行李，带着妻儿出门赶去火车站。
天见犹怜，绿皮车有一趟可以直达，免去了中转的麻烦。
整夜的硬座，中信没有说话，只是把儿子紧紧抱在怀里，揽着蜷成一团的田冰，这是他的家人，需要他呵护的家人，他是这个家的主心骨，他爱她们，他不舍得任何一人受罪……
天蒙蒙亮，火车即将进站，中信轻轻摇醒了田冰，一脸的歉意。
“老婆，让你和儿子受苦了。”
“亲爱的，别这么说，我们是一家人。”看着他眼里的哀伤，田冰想哭，却也只能强忍着，抓住他的手放在耳边，轻轻地磨蹭着。
“快到家了，接下来的几天，你要照顾好我们的儿子，不用管我，你就让我再好好做几天小四吧。”中信的话很平静，让人心碎的平静。
“嗯，我听你的。”
田冰重重点着头，她懂他，他满腔的悲切需要宣泄，需要最由心的释放，他最不喜的就是被强制的关心与呵护。
火车进站了，中信神情冷冽，一言不发，抱着儿子下了车，田冰拎着行李跟在了后面。
下车的人很少，站台上的等候的知昔和夏放，立刻就看见了一家三口，赶忙上前接过行李，田冰将儿子抱了过去，知昔抱住了中信，眼中迅速泪水涟涟……
“姐，不哭。”中信轻柔地推开姐姐，转而揽住她一起向前走着。
“爸，爸已经……”知昔抽泣着，想告诉小弟那个结果，可话到嘴边，却怎么也说不出来。
“不许说，谁也不许说。”
中信突然吼了起来，目光带着冷冽，语气全无情感，像一头择人而噬的雄狮。
无边的压抑，无言的悲伤，无力的奢望，无尽的坠落……
白鹭到了，顾家已经聚了一些人，看见中信纷纷打着招呼，充耳不闻的中信，满面寒意地走了进去……
堂屋正中的地上，一个简易的草铺，老顾安静地躺在那儿，身上盖着崭新的棉被，面色安详地睡去了……
中信没有和任何人说话，只是缓缓地坐在地上，坐在了父亲的身旁，抚摸着父亲冰冷的脸庞，又俯身用脸颊轻轻地蹭着，自言自语地说着：
“爸，你的胡子又扎人了，我来帮你刮刮干净。”
中信没有回头，只是轻喊了一声：“田冰，把我的剃须刀拿来，谢谢。”
田冰放下儿子，去找剃须刀了，小脚板直接扑了过去，一脸好奇地看着躺着的老顾，不解地问道：“爸贝，爷爷怎么躺地上了？”
中信抱着儿子，温和地解释着：“爷爷累了，他睡着了，乖，不要说话了，不能打扰爷爷休息。”
田冰递上剃须刀，又弯腰抱起了儿子，走到了月英的身旁。
哧~哧~
中信面沉似水，神情专注，拿着剃须刀，极其缓慢地挪动着，就像是在一根一根地修剪着父亲的胡须……
单调的旋转声停了下来，中信再次用手摸了摸父亲的下巴，又用脸颊去细致地感受一遍，这才满意地放下剃须刀。
“嗯，这下干净了，扎不到小四了。”
说着，中信掏出香烟，抽出两支，一起点燃，一起狠命地吸着，浓郁的烟气中，他依然不徐不疾地说着。
“爸，你有三年多没抽烟了吧，你抽了几十年的烟，一直没舍得买好烟，说起来，我也快抽十年了，我也舍不得买好烟，就像你说的，好烟歹烟不就是冒一股烟嘛，戒是戒不掉了，能省点儿就省点儿吧。唉~最终你还是不抽了，是抽不动了，我知道那个滋味，你的心里肯定是想抽的，我真的理解，好多时候，抽烟真的是抽烟吗？”
知昔再也忍不住了，放声大哭起来，田冰也在艰难地强忍着，她不想也不能去影响中信啊，在老大中孝的安排下，她们被送到了前面的屋子。
周遭的一切，中信恍然不觉，他已经完全不知身在何方，眼里只有‘熟睡’的父亲，他还是那个没长大的孩子，他是小四。
“爸，你的小儿子已经长大了，不用你再操心了，今天，最不孝的小四，也孝顺你一回，我就跟爸一起抽个痛快，大哥二哥三哥，都不抽烟，只有我抽烟，我会接着抽下去，也许有天，我会主动戒烟，到时候，我一定告诉你。”
“爸，昨天，你明明就是来看我的，可你为什么不理我呀，你是在怪我吗？爸，我跟你讲，我从来没有忘记我该干什么，不是我懈怠了，而是我也很累。你的言传身教，和现实的狡诈险恶，是那样的格格不入，我无所适从，随波逐流我会不安，恪守本心我会不甘！”
“有时候，我真想睡去，不再醒来，可就像你一样，我也有很多的不舍，我不敢太自私了，逃避不是办法，我只能先竭力地活着，努力应付着那些烦人的人，烦人的事儿，表面上看起来，我合群了，我顺应了，其实，我很不开心，如果当年，我没有考上大学，就待在你身边该多好呀……”
“那年打防疫，我不肯打，你非逮着我打，我记得我咬了你一口，现在想想，你那时候劲儿真大呀，我那么咬你，你还是让我挨了一针……”
“……”
“上初三那会儿，大冬天的，多冷啊，我是真的不想起来啊，你打我的那一巴掌有多重，你知道吗？你那可是天天抡锤打铁的手啊，屁股都叫你打成内伤了，直到现在，我都一直记得呢！爸，那时候，你要多打我几次该多好啊，我就能多记住你一些了……”
“……”
“爸，其实我也怪过你，她该是个多好的媳妇儿啊，你不为我主持正义就算了，妈拒绝了人家，你还默许了，现在我也成家了，我能理解你的无奈，可在当时，我心里还真怪过你！爸，在这一点上，我不打算学你了，我也有儿子，如果我儿子早恋了，我肯定不会像你那样，我觉得，早恋并不可怕，相反，没有世俗偏见的感情，才是最真挚最纯净的，也许，最好的就是最初的遇见。”
“……”
中信的絮叨一直持续着，声音很低，他完全沦入了只有父子二人的世界里，心与心在对话，情与情在撕扯……
“老四，吃点儿饭吧。”老大中孝拍着中信的肩膀，唤醒了谜颠的他。
中信无力地摇着头。
“多少吃一点儿，等会儿还要去坟地呢。”
中孝拉着中信的手臂，没有想象中的挣扎，中信顺从地站了起来，跟着一步迈出，软麻的双腿差点儿瘫倒，被中孝一把扶住了。
还是那片坟地，那两棵松树繁茂依旧。
中信像个木偶似的跟着几位哥哥，肉身虽在，心却不知去向……
在经过一系列的观察和商讨后，终于选定了方位，几个帮忙的人动手开挖墓穴，中信坐在当年位置上，茫然地看着……
临近晌午的初夏，太阳很烈，天也很热，随着一锹锹黄土被抛出，一个长方形大坑已然成型……
当知昔带着田冰找来的时候，已是午后，远远就看见，中信仰面躺在那新土之上，田冰一下扑了上去，急切地听着心跳，切着脉搏……
“对不起，吓着你了，我没事儿。”中信没有动，只是缓缓地说着。
看着他那空洞无神的眸子，田冰忘记了他的吩咐，边哭边责怪道：“没事儿？你想饿死吗？昨晚到现在，你吃过东西吗？”
中信慢慢坐起来，喃喃自语着：“我真没事儿，他们忙他们的，我什么都不懂，我还是那个没长大的小四。”
“小弟，还是吃点儿吧，我带了你最喜欢的鸡腿。”知昔打开手里的纸包，递到中信面前。
“好，我吃，姐，你也坐一会儿吧。”中信神情微微一怔，努力地温和着脸色。
中信接过纸包，拿起鸡腿就是一大口，他要吃下去，为了生存的热量，为了亲人的关爱，他必须吃下去。
呃~
油腻入喉，迅速带来了剧烈的胃痉挛，如鲠在喉的真实体验，红了眼睛，满了泪水，他差点儿呕吐了出来。
田冰连忙拍着他的后背：“算了，姐，别让他吃了，我会看着他。”
知昔收了纸包，建议道：“天太热了，别再这儿晒了，都回吧。”
“嗯，走吧。”
中信伸出手，田冰拉着他起来，再也不肯松开，十指紧紧扣在一起。
