“你好，晓得汽车站怎么走吗？”老乡在马路边上问行人。
“你不是本地的哇？”行人诧异看他，手抱个女婴，背着铺盖卷，还拎着蛇皮口袋，心说过完年就走，也没这么着急的啊？
才大年初二，哪个厂就开工了？
“我是本地人啊，陈塘县的。”老乡还没意识到自己哪里不对。
“你本地人你说啥子（方言，什么的意思）普通话嘛！”行人一脸不屑。
老乡才发觉，自己在外打工，习惯了一口塑料普通话。
回来火车上倒是有家乡人，但他顾着有个女婴，也没跟谁交流过，所以到这会儿，他问路还用的普通话。
“哎呀打工习惯了嘛……”老乡用家乡话向行人抱怨，“在外面讲这个话，哪个听得懂嘛！”
“那你回来了就要改回来撒，汽车站你往前面走，到公交车站，坐8路，五角钱，直接到终点站下。”行人指了个方向，说完走了。
“谢谢哈，谢谢。”老乡舍不得五角钱，硬靠着一双脚，沿着公交车路线走，好几回走错路，又找人问路。
“囊个还是你？不是喊你搭公交车嘛？”居然又是那个行人。
“舍不得那五角钱，都是打工回来哩，钱要紧到用。”老乡回答，脸上带着歉意的笑。
“带着个细娃儿（方言，小孩的意思），还舍不得，哪有你这么当人老汉（方言，父亲的意思）哩？莫是拐子（非法职业，拐卖妇女儿童的人）吧？”行人不耐烦指了路。
老乡没有解释，他按着路线走出老远，嘴里才念叨着：“拐子？我是拐子，我也要拐男娃娃呀，男娃娃多值钱，女娃，送我我也不要……”
南方新年没有雪，也好下雨，老乡在濛濛细雨里走得一个小时，等到车站，衣服外面沾满雨雾，内里也被汗水湿透了。
女娃还好，他一直抱怀里，挡了些雨。
车站里有免费热水，他从蛇皮口袋里掏出茶水缸子来，喝了一杯，又接了几杯，看女娃脸冻得青紫，他又给女娃喂了点热水。
上得大巴车，又花半天功夫，到当天夜里十点，车终于抵达陈塘县。
县还得转镇，这个点没有大巴车了，去车站门口蹲一宿，找个避风的地方，摊开被褥来裹上，凑合着就是一夜。
小沉檀不知什么时候睡着了，小小的鼻翼一张一合，脸和嘴都瘪着，像是抱怨世事的艰难。
冬天没有雪，也就没发生什么感人的故事，二人在冬夜里睡了一整晚。
至于说好心人见着给热水、给女婴送尿布……那都是小说里才有的情节。
现实里，只有清晨起来冻得滴水的鼻子，和周围早餐摊上油粑粑的香气。
“粑粑多少钱一个？”有人问。
“五角钱两个。”老板一边回答，一边把鸡蛋面粉和成的生饼往铁板上煎。
铁板上刷了满满一层油，面粉里放了小葱花，油温上来，葱花爆熟，散发出浓烈的香气。
“给我来两个……”那人明显闻到香气，递过去红色一元。
老板用沾着面粉的手接过钱，找他五角，再从铁板旁的过滤铁网上，取下两个煎得金黄的粑粑，拿刀从饼肚子处杀开，往里填凌晨起来炒的青椒肉丝。
“多加点，多加点，多加点……”那人一边看老板填，一边在旁边喊。
老板被他喊得有火，把饼装好递过去，问他：“五角钱，你想我给你加头猪儿在里边哦！”
那人早开开心心吃着饼进了车站，应该也是来赶早班车的。
老乡看他吃得油嘴满面，自己馋得口水直淌。
有心想去买两个，可算算口袋里的钱，去掉路费，再刨开来年孩子上学的学费，家里老人的要钱……
确实不多那几角去买粑粑吃，再说，早餐摊的粑粑是不够卖的，也不多他那一个。
“别人家里没得妻儿老小，你家里也没得啊？”老乡这样问自己。
喉头动动，老乡抱着沉檀上了回老家的那趟班车。
