知遥
沈微，警校第三年因“考核中谎称听到死者说话”被劝退，沦落到出租屋当游戏陪玩，穷得交不起房租。她最后尝试：开了一个叫做“今晚谁是真凶”的悬疑推理直播，靠瞎编故事吸引几百个路人。
直到第三场直播，系统突然在她脑中“叮”一声：【犯罪心理模拟系统已激活。直播模式下，触碰六欲中的‘意欲’（心念欲望）——凶手内心最想藏起的动机——即可解锁记忆片段。】
当晚连麦的是一位自称“长期被妻子家暴”的中年男人，讲述妻子失踪的经过。沈微按照系统提示，把直播间的礼物榜（见欲+听欲+意欲）作为触发条件，当榜一大哥刷了一个“火箭”时，沈微的读心术忽然听到了榜一心里的声音——
“他描述的妻子死亡时间不对，因为我才是抛尸的人。”
沈微浑身发凉，当着全直播间两万人的面，硬着头皮分析：“这位大哥，你说她半夜两点拿刀，可她邻居说那天小区监控一点就坏了……你提前把她杀了，对吧？”
直播间瞬间炸了。男人表情僵住，下一秒冲手机怒吼：“你血口喷人！” 而真正的榜一大哥，那个一直默默刷礼物的中年男人，忽然私信沈微：
“你说得没错。他杀了她，而我是她哥哥。”
次日，男人在火车站被拦下，行囊中藏着
